とある飲食店チェーンの系列店で、店員の胸元に大きめの名札がついているのを見た。何故その名札が大きめなのかというと、そこには店員の名前の他に出身地、趣味、将来の夢などのデータが書き込まれているためであった。それを見て俺は「うむ」と思った。「…

受話器を持つ大滝詠一の腕がどんどん痺れていく。どんどんどんどん。どんどんどんどん……。